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Gran cosa es e( saber, y las 
letras para todo. 
SANTA TERESA. (Moradas ruarías, 
cap. I, 9. 5) 

PReuminnR 
Oranfleja literaria 9e Sania Teresa 9e Jesús 
/ . Celebridad de Santa Teresa entre los doctos. 
—17. Los libros de Santa Teresa, objeto de 
perenne estudio y alabanza por parte de los 
sabios y de los santos.—III. Elogio admirable 
de Fr. Luis de León.—IV. Apología escrita 
por dicho inmortal escritor acerca de las obras 
de Santa Teresa.-—V. Enumeración de las 
mismas y levísimo examen de sus bellezas y 
primores.—VI Memorables palabras de Don 
Juan Valera. 
I . Los críticos más autorizados y los hombres 
más eminentes en las divinas y humanas letras, 
rinden profundo vasallaje al saber de tan céle-
bre Doctora y pregonan la sublimidad de su ta-
lento y de sus escritos. No se conoce en todo el 
Orbe una celebridad más notoria, un magisterio 
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más irrecusable, una gloria más acrisolada, en-
tre todas las reputaciones que la posteridad le-
vanta o deshace. 
Y no se compare a esa heroína de la Ley cris-
tiana con las mujeres célebres del Paganismo ; 
porque, además de no guardar proporción las 
obras de la naturaleza con las de la gracia, no es 
dable confundir la fisonomía intelectual y moral 
de Santa Teresa, con las que nos ofrece el viejo 
Paganismo. La bondad y nobleza de corazón y 
las excelsitudes de la mente de la insigne Avilesa, 
no se hallan en la historia de la mujer cristiana, 
cuanto menos de la gentílica. 
I I . Hace tres centurias que los más san-
tos varones y doctos escritores, con que se honra 
el suelo patrio, leen, estudian y meditan los l i -
bros de la Perla del Carmelo, y no han agotado 
todavía los elogios que tan justamente aquéllos 
se merecen. Se ha dicho de la Imitación de Cristoj 
que es el mejor libro trazado por la humana plu-
ma, ya que la Sagrada Biblia es obra de la di-
vina. Mucho admiro y venero la celestial pro-
ducción atribuida a Tomás de Kempis ; pero séa-
me permitido ingenuamente declarar que, si se 
reunieran en un pequeño volumen todos los pre-
ceptos, sentencias y avisos, consejos, amorosas 
exclamaciones y tiernísimos afectos, que, cual 
piedras preciosas, ornan y esmaltan las obras 
de la Seráfica Doctora, cuidando de trasladar fiel-
mente la dicción y el estilo, holgaríase la gente pía 
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y erudita en un libro más que, sí no aventa-
jase, igualaría por lo menos al del justamente 
famosísimo de la Imitación. 
La doctrina teresiana, con tanta suavidad y 
dulzura del cielo vertida, y con tales galas, fi-
ligranas y primores de estilo aderezada y enri-
quecida, elogiáronla, aun viviendo la autora, va-
rones eminentes en santidad y letras, como San 
Pedro de Alcántara, San Francisco de Borja, el 
Bto. Juan de Avila, el dominico Bañez, el jeroni-
miano Yepes, el carmelita Gracián, los jesuítas 
Alvárez y Toledo, los obispos Don Alvaro de 
Mendoza, Velázquez, Manso y otros, y, después 
de muerta, ha sido enaltecida y sublimada por los 
más cultos literatos de todo país, lengua y c i -
vilización, grandemente ensalzada por los cen-
tros docentes de la Cristiandad, y, sobre todo, por 
el órgano de la verdad, el Pontífice Romano. 
I I I . «Yo no conocí, ni vi a la madre Teresa 
de Jesús, mientras vivió en la tierra-dice el sa-
pientísimo literato y teólogo agustiniano, Fr. 
Luís de León, gloria de nuestra centuria dorada 
—«más agora que vive en el cielo , la conozco y 
veo casi siempre en dos imágenes vivas, que nos 
dejó de sí, que son sus hijas y sus libros... en los 
cuales, sin ninguna duda, quiso el Espíritu San-
to que la madre Teresa fuese un ejemplo ra-
rísimo. Porque, en la alteza de las cosas que tra-
ta, y en la delicadeza y claridad con que las tra-
ta, excede a muchos ingenios, y en la forma del 
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decir y en la pureza y facilidad del estilo, y en la 
gracia y buena compostura de las palabras, y en 
una elegancia desafeitada que deleita en extre-
mo, dudo yo que haya en nuestra lengua escritora 
que con ellos se iguale. Y ansí siempre que los 
leo, me admiro de nuevo, y en muchas partes de 
ellos me parece que no es ingenio de hombre el 
que oigo ; y no dudo sino que hablaba el Espíri-
tu Santo en ella en muchos lugares, y que la re-
gía la pluma y 'la mano : que ansi lo manifiesta 
la luz que pone en las cosas oscuras y el fuego 
que enciende con sus palabras en el corazón que 
las lee.» (i) 
I V . No me admira ya, que después de unas 
palabras tan sólidamente pensadas, y tan gallar-
demente escritas, compusiera Fr. Luís de León 
aquella macisa y briosa Apología, donde muestra 
la utilidad que se sigue a la Iglesia, en que las 
obras de Santa Teresa anden impresas en lengua 
vulgar, (i) ¡De tal manera quiso el cielo que uno 
de los varones más santos y sabios de la España 
católica se constituyese en bizarrísimo apologista 
(1) V id la Caria a las Madres Priora Ana de Jesús y Re-
ligiosas Carmelitas Descalzas del Monasterio de Madrid. Übras 
del P. Mtro. F ra j Luis de León, publicadas por la Compañía 
de Impresores y Libreros del Reino, reproducción exacta 
de la tan celebrada de F ra j Antolín Merino, O S. A, y que 
ostenta un prólogo bellísimo, debido a la castiza pluma del, 
poco ha fenecido, con grande duelo de las letras patrias, 
P Conrado Vluiños, entusiasta admirador de F ra j Luís de 
T eón v de sus cbras. Tomo I V , págs 2 ¡5, ?-i 8 j ¿tQ, 
(2) Ibid , desde U pág. 2 7 a la 2¿3 
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de la mujer más santa y sabia de nuestra patria 
afortunada ! 
V. Y, en efecto, ¿ quién no ha saboreado los 
suavísimos conceptos del libro de la Vida de Te-
resa, tratado magistral y completo de oración, del 
cual no cabe mayor encarecimiento que el haber 
lo comparado varones doctísimos con el libro de 
OTO de las Confesiones de San Agustín? 
¿ Quién no1 ha cobrado energía sobrehumana pa-
ra desprenderse de terrenales lazos y apetecer so-
lamente los goces purísimos del espíritu, Vyendo 
el Camino de perfección, real atajo que, con toda 
presteza y holgura^ lleva al cielo? 
¿ Quién, al hojear el Libro de las Fundaciones, 
no se pasma, al considerar los trabajos y marti-
rios que sufrió, paciente y resignada, Teresa, y 
no se determina a abrazarse con la cruz, puerta 
de la gloria? 
¿ Quién no se maravilla de los sublimes vuelos 
del misticismo teresiano, al recorrer las áureas 
páginas de E l Castillo interior o Las Moradas, y 
no anhela soltar la frágil envoltura de la carne, 
para gozar de los castos abrazos del celestial Bs-
poso ? 
I Quién, al ahondar en los el evadí simos Con-
ceptos del amor de Dios, no queda atónito ante 
los abrasados incendios que caldeaban el pecho 
de Teresa y no siente prender en el suyo algu-
nas chispas al menos de tan encendido volcán ? 
¿Quién, en suma, no se goza en la lectura de 
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aquellas admirables Cartas, modelos de sencillez, 
viveza, concisión, gracia y donaire, que retratan 
a maravilla el carácter y discreción de su auto-
ra, y le conquistan un puesto muy elevado en la 
literatura epistolar española? 
V I . «Bien pueden nuestras mujeres de Es-
paña jactarse de esta compatriota y llamarla sin 
par»—dice el eximio y pulquérrimo hablista es-
pañol y Académico de la Lengua, D. Juan Va-
lera, en su memorable discurso, {2) que recordarán 
seguramente cuantos rinden culto a la belleza 
doctrinal y literaria en nuestra Patria. «Porque, 
a la altura de Cervantes, por mucho que yo le 
admire, he de poner a Shakespeare, a Dante, y 
quizás al Ariosto y a Camoens ; Fenelón y Bos-
suet compiten con ambos Luises, cuando no se 
adelantan a ellos ; PERO TODA MUJER QUE EN EA» 
NACIONES DE EUROPA, DESDE QUE SON CULTAS Y 
CRISTIANAS, HA ESCRITO, CEDE LA PALMA, Y AUN 
QUEDA INMENSAMENTE POR BAJO, COMPARADA A 
SANTA TERESA.» «El hechizo de su estilo es pas-
moso, y sus obras, aún miradas sólo como de-
chado y modelo de lengua castellana, de naturali-
dad y gracia en el decir, debieran andar en manos 
de todos y ser más leídas de lo que son en nues-
tros tiempos.» 
(1) Discurso leído en la Re 1 Academia Española, en 
contestación al del señor Conde de Cas -Valencia, el 3» de 
Marzo de 1879 P£g-s. 70 j 7J. 
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I , E l Misticismo de Santa Teresa.—Concepto 
de la teología míst ica.—II . ¿En qué difieren 
Santa Teresa y San Juan de la Cruz?—III. Con-
diciones de estilo y lenguaje de las obras de 
Santa Teresa de Jesús.—Candor y llaneza.— 
I V . Grandeza de Santa Teresa en punto a psi-
cología mística.—V.j Sencillez, claridad y ele-
gancia. 
I . B l Misticismo, en su nota más elevada, do-
mina en las obras de Santa Teresa. La teología 
mística es un. grado superior que no se alcanza 
por entendimiento solo, sino por sentimiento, por 
voluntad y por afecto; es disciplina de amor, sin 
duda, pero, además, es disciplina de entendimien-
to ; es una sabiduría muy trascendental, una cien-
cia que descansa sobre los datos que la misma 
mente humana ha logrado, y sobre los que la di-
vina revelación le ha comunicado. No es una dis-
ciplina contraria a la filosofía ; es más bien un 
grado superior de conocimiento) al cual se llega, 
no sólo por los esfuerzos de la inteligencia, sino 
también por los de la voluntad, por lo cual a la 
vez que disciplina del entendimiento, se la con-
sideraba como disciplina del amor. 
I I . IyO más elevado de esta doctrina se encuen-
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tra, como digo, en la grande escritora carmelita 
del siglo X V I , Santa Teresa, lo mismo qne en su 
compañero, el extático de Hontiveros, San Juan 
de la Cruz, pero que difieren profundamente, en 
cuanto al estilo de exposición y en cuanto a sus 
peculiares condiciones filosóficas y literarias. San 
Juan de la Cruz, a diferencia de Santa Teresa, 
poseía un conocimiento directo de los Sagrados 
libros, y un alma de poeta lírico. Santa Teresa 
no conocía el latín, y, por tanto, su concimiento 
de las Sagradas Escrituras era indirecto; además 
le faltaba el estro poético y el conocimiento de la 
disciplina teológica escolástica, de San Juan. 
I I I . E l ilustre publicista teresiano, D. Vicen-
te de la Fuente, hizo bien, supuesto no fueron he-
chos con carácter literario, en llamar Escritos a 
las obras de Santa Teresa. Las escribió la Santa 
por mandato de sus confesores. Están escritas con 
tal candor que parecen pláticas familiares y re-
presentan sólo un tipo de castellano : el castella-
no familiar del siglo X V I en Castilla la Vieja. 
vSanta Teresa escribía como hablaba, sin ortogra-
fía : ésta era fonética. 
No son oratorios los libros de Santa .Teresa, ni 
obras de literato o erudito, como queda indicado ; 
son la efusión de un alma enamorada de Dios.' 
Lo que más admira en las obras de Santa Teresa 
—no me cansaré de repetirlo— es la llaneza con 
que están escritas, llaneza aplicada a los temas 
más trascedentales de la Teología, y además, que 
en ellas se revela un alma pura y elevada, posee-
dora, al mismo tiempo, de un sentido prác-
tico de la vida, notable ; procediendo de esta rara 
amalgama el que sus obras no se parezcan a 
ninguna de las de nuestra literatura religiosa, ni 
siquiera a las de su hermano en Orden^ San Juan 
de la Cruz. 
I V . Pero en lo que tiene la primacía Santa 
Teresa, y aventaja a los demás escritores simila-
res, es en la psicología mística, psicología que su-
pone además la psicología natural. Si Santa Teresa 
se conocía admirablemente a sí, si era un portento 
de observación propia, no conocía menos bien a los 
demás. ¿ Dónde hallar mayores luces para expre-
sar la vida íntima, para descubrir los misterios 
del alma propia y ajena? Abundan los ejemplos 
en sus obras. ¡ Qué semblanzas, las de la Prince-
sa de Bboli ; de Gracián, de San Pedro de Alcán-
tara, y de otros m i l ! ¡ Qué prodigios de observa-
ción psicológica ! 
V. Yo quiero particularizar más las excelsas 
cualidades del estilo de Santa Teresa, y digo, 
que no cabe en él más sencillez, ni más claridad, 
ni más elegancia. 
La sencillez es hija de la sinceridad del alma. 
Un alma es sincera, cuando transparenta al exte-
rior con toda fidelidad lo que piensa y siente. ¿ Ca-
bej pues, mayor trasparencia en el estilo de Santa 
Teresa, y, por ende, mayor sinceridad y senci-
llez ? Santa Teresa se retrata tal cual es en ledas 
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sus obras. No liay autor que, como ella, kaya 
ofrecido un más cumplido retrato de su persona-
lidad en sus escritos. Holgárame en demostrarlo 
con toda nimiedad, pero la brevedad se impone. 
Basta decir que Santa Teresa ha escrito con la 
sencillez que Platón hablaba de filosofía. 
La claridad es el fundamento de la buena elo-
cución. La oscuridad es la enfermedad propia 
de los entendimientos débiles ; la claridad, por el 
contrario, es señal distintiva de los grandes inge-
nios. ¿Quién se expresó con mayor claridad que 
Santa Teresa, y eso, en un fondo tan impenetrable 
e inaccesible a la flaca inteligencia del hombre 
viador ? ¿ Quién logró, como ella, vulgarizar los 
más elevados conceptos del orden psicológico y 
hacerlos regalado sustento del alma fiel? Santa 
Teresa tuvo una lucidez especial para expresar 
los conceptos más obscuros, y llegó a hacer, por 
medio de comparaciones y figuras, sensible a los 
ojos de nuestra mente, lo más velado del santua-
rio místico. N i la lengua de Platón y Malebranche 
expresaron jamás con tanta precisión, y claridad 
tan luminosa, las verdades más altas e impenetra-
bles del orden metafísico. 
Y respecto a la elegancia, un crítico tan com-
petente como Fr. Luís de León afirmaba que el 
lenguaje de Santa Teresa es la misma elegancia. 
La locución de, Santa Teresa es un dechado de 
primor, elegancia y pureza. E l docto P. Marcelo 
Bouix dice que ninguna mujer, bajo del cielo, ha 
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hablado como Santa Teresa, (i) y otro esciitor, 
que si los ángeles hablaran, no lo harían de otra 
suerte. (2) E l sabio Dupanloup llegó a dedr que 
los escritos de Santa Teresa, por la sublimidad 
y frescura del lenguaje, ocupan un rango aparte 
en las literaturas humanas ; son el pasmo de la 
humanidad. (3) 
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/ . Clasificación de las obras de Santa Teresa.— 
/ / . Obras de carácter autobiográfico.—El libro 
de la Vida.—III E l libro de las Relaciones.— 
IV. E l libro de las Fundaciones.—V. Del mo-
do de visitar los conventos. 
I . Las obras de Santa Teresa pueden clasifi-
carse en tres grupos : i.0 Obras de carácter auto-
biográfico : el libro de su Vida, el de las Relacio-
nes, que le sirve de complemento, el de las Fun-
daciones, y algunos escritos menores, como el 
opúsculo Del modo de visitar los Conventos. 
2.0 Obras de carácter doctrinal : E l Camino 
de perfección y el libro de las Moradas; pueden 
añadirse los Avisos y los Conceptos del amor de 
Dios, las Exclamaciones, y algún otro fragmento 
de menor importancia. 
(I) Le X I X siécle et Sainte Terese. 
(2 il/a^«»s ^ iS'iícar.— Ensajos oratorios (Mad., i'739). 
>3) Mujeres subios j mujeres estüdiosBS, 
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3.0 Obras poéticas. 
4.0 Cartas. 
11.—OBRAS DE CARÁCTER AUTOBIOGRÁFICO.—El 
libro de la Vida de Santa Teresa. 
Entre los libros que más influencia ejercieron 
en Santa Teresa, cabe citar los doce libros de las 
Confesiones de San Agustín, juntamente con los 
Soliloquios y el Manual del mismo Santo. 
E l plan del libro de la Vida de Santa Teresa y 
el de las Confesiones es muy semejante, pero es-
ta semejanza no pasa de la forma externa : tienen 
ambos libros todas las diferencias que nacen entre 
la confesión de un retórico convertido al Cristia-
nismo en el siglo I V de nuestra Era y las confe-
siones de una monja española del siglo X V I . To-
do era distinto entre ellos : el sexo, la patria, el 
medio especial en que nacieron, etc. 
Es el libro de la Vida, el más importante entre 
los de carácter autobiográfico que escribió la San-
ta. Hay en él una parte de psicología personal, 
propia del autor ; hay un exámen de conciencia 
de éste, pero también hay otra parte de psico-
logía general.—El método que Santa Teresa em-
pleó es el psicológico, es decir, el de la experien-
cia sobre el alma propia. E l procedimiento que 
impera en Santa Teresa es el de la experiencia in-
terna. Todo lo que no sea esto, procede, no de 
Santa Teresa misma, sino de sus confesores, y 
especialmente del dominico Fr. Domingo Báñez, 
y de los libros ascéticos que había leído, de San 
Bernardo y de San Buenaventura. 
La belleza y novedad en la exposición ha de 
atribuirse, en primer lugar, a la manera como es-
tas doctrinas habían llegado a Santa Teresa, y 
en segundo lugar, a la originalidad exquisita y 
singular de su temperamento literario y a esa es-
pecie de gracia femenina con que ella dice todas 
las cosas. 
En la 2.a parte de la Vida, más bien que a sus 
acciones exteriores, se refiere Santa Teresa a los 
conflictos de su conciencia, a las tribulaciones de 
su espíritu y a los favores, r gocijos espirituales 
con que fué agraciada por el Señor ; siguiendo 
en esto el ejemplo de San Agustín, en sus Confe-
siones, en las cuales, así como en los primeros 
libros se observa el carácter de personal e íntimo, 
en los últimos sucede lo contrario, estando des-
tinados a cuestiones de orden general. 
No es posible hallar en literatura alguna, libro 
más ingenuo, sencillo y candoroso. Todo en él es 
oro purísimo y acrisolado y en especial la parte 
dedicada a tratar de la oración desde el capítulo 
X X I I I al X X X V , donde, si bien se desvía en 
apariencia de su objeto, no hace otra cosa en rea-
lidad que desenvolverlo y completarlo. ¡ Cuánto 
me holgaría en examinar las bellezas de joya tan 
preciosa! pero urge ser conciso y breve. Paso 
desde luego al estudio bibliográfico. 
Poseemos un sólo autógrafo, pero existe otro. 
áo 
El primitivo texto pasó por varías manos de se-
ñoras piadosas, o que creían serlo, algunas de 
ellas de espíritu frivolo, como el de la Princesa de 
Eboli, y de resultas de correr este original tantas 
manos, hubo de ser denunciado a la Inquisición 
de Toledo, lo que costó a Santa Teresa algún dis-
gusto. Este primitivo texto no existe.—El otro 
autógrafo se guarda en El Escorial ; mide 295 por 
205 milímetros ; su escritura es muy clara y bien 
legible ; no tiene puntos ni comas, ni división de 
párrafos ; está encuadernado1 en terciopelo car-
mesí floreado. D. Vicente de la Fuente utilizó es-
te autógrafo para la publicación de todas las obras 
de Santa Teresa, que se incluyó en la Biblioteca 
de autores españoles de Rivadeneira, y además 
hizo una publicación de ella fotolitográfica, de la 
cual conviene dar leve noticia. 
Sólo dos personas favorecieron la publicación 
de este autógrafo : el Papa Pío I X y la Sra. Con-
desa de Bornos, tan célebre por sus virtudes como 
por sus larguezas. Es notable la carta gratulato-
ria del Papa al Sr. Lafuente, que lleva la fecha 
de 2 de Julio de 1873. 
Para que la reproducción fuera más exacta, se 
hizo fabricar papel de hilo, igual en tamaño, color 
y calidad al del original, y hasta con la misma 
marca y filigrana. Consta la reproducción de un 
tomo de 201 folios de autógrafo, y otros tantos de 
reimpreso, plana a plana, y línea a línea, dando 
frente el impreso al autógrafo para que éste se 
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pueda leer y a veces descifrar mejor. Lleva ade-
más seis páginas con la reproducción autográfica 
de la censura del célebre teólogo- dominicano P. 
Domingo Báñez, defendiendo al libro y a su auto-
ra, pues ni a éste ni a ella les faltaron murmura-
dores, detractores y acusadores, unos de puro es-
crupulosos, otros de puro envidiosos y malignos. 
Se publicó esta edición en la acreditada impren-
ta de Aguado, en 1873, Uíl v0^- en 8.°, de XX-570 
págs. 
I I I . E l libro de las Relaciones sirve de obli-
gado complemento al anterior. Fueron escritas en 
diversas épocas de la vida de Teresa a sus directo-
res espirituales. Fr. Luís de León había publica-
do parte de éstas, con el nombre de Adiciones, al 
fin de la Vicia de Santa Teresa. Lafuente las ha 
coleccionado y publicado ordenadamente por vez 
primera. Casi todas están intercaladas en la Vida 
que escribió de la Santa el P. Francisco de Ri -
bera, S. J. No me detengo más en el estudio crí-
tico-bibliográfico de este libro, y paso- a examinar 
el de las Fundaciones. 
I V . Es también este libro de las Fundaciones 
natural complemento del de la Vida. Se nota ma-
yor esmero literario en el primero que en el se 
gundo y dá en aquél Santa Teresa grandes mues-
tras de sabiduría práctica y discernimiento de es-
píritu. Es este libro una bellísima historia, casi 
dramática, muy atrayente y sugestiva, de las mu-
chas fundaciones que la Santa hizo, a través de 
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mil contratiempos y dificultades, persecuciones y 
martirios ; y ese relato anda fluyendo con tal gra-
cia y donosura, con aquel estilo tan original y pri-
vativo de la autora, que no hay manera de soltar 
el libro, una vez empezada su lectura. No hay lec-
tor que no reconozca el genial talento narrativo 
de Santa Teresa y no se enamore de aquella alma 
singular, que no tuvo semejante. 
Y con la narración se juntan multitud de re-
flexiones, en ocasiones, discursos de profunda doc-
trina, advertencias cristianas y dulcísimos arro-
bamientos. Y eso, en medio de donosas ocurren-
cias, fruto del alma cándida e ingenua de su auto-
ra, ocurrencias admiradas y aplaudidas siempre, 
y que esmaltan las obras todas de la seráfica Car-
melita. 
De este libro de Santa Teresa, no existe más 
autógrafo que el de El Escorial. Mide 303 por 210 
milímetros ; tiene 132 hojas foliadas con números 
arábigos puestos de otra mano ; en las primeras 
hojas, hasta la ig) y en algunas otras después, 
tiene notas probablemente del P. Gracián, y aún 
algunas correcciones, de las cuales dice muy bien 
D. Vicente de la Fuente, esto era sacar el oro 
para poner plomo, era una verdadera profanación. 
Se publicó el Libro de las Fundaciones, por pri-
mera vez, en Amberes, en la imprenta Plantiniana, 
el año 1630, según el texto del autógrafo citado, 
aunque no con toda exactitud. Se hizo copia de 
él, por Real orden de Fernando V I , para la Bi-
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blioteca Real de Madrid. D, Vicente de la Fuen-
te, que goza de la primacía entre los escritores 
teresianos españoles, hizo la publicación crítica, 
y además le reprodujo fotolitográñcamente^ 1880, 
Consta la obra de un tomo con 128 folios dobles, 
de igual tamaño y volumen que la Vida. La re-
producción hecha en piedra, y no en zinc, como 
el de la Vida, es exactísima y mereció justos 
plácemes el inteligente fotógrafo D. Antonio Sel-
fa, el que, con otro diestro artista, D. Manuel 
Fernández de la Torre, había llevado a cabo la 
reproducción fotolitográfica de la primera edición 
del Quijote. 
B l Sr. D. José del Ojo y Gómez, infatigable 
en reproducir las más insignes obras de nuestros 
místicos clásicos, deseoso de poner en todas las ma-
nos joyas literarias preciadísimas que corrijan 
en lo posible la decadencia del idioma y la corrup-
ción literaria, hizo una edición de las Fundaciones, 
enriquecida con preciosas notas, de gran prove-
cho para eruditos y bibliófilos, por D. Vicente 
de la Fuente. Madrid, imprenta de los sucesores 
de Rivadeneyra, 1882. En 8.°. 
V . Del Modo de visitar los conventos. Lo más 
probable es que la Santa escribiera este precioso 
tratadito, a raíz de la separación entre Descalzos 
y Calzados, verificada en el capítulo celebrado en 
Alcalá de Henares. Elegido Provincial de los Des-
calzos el P. Gracián, previendo ya la próxima 
muerte de la gloriosa Madre Reformadora, la pi-
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dio le escribiese el modo que había de observar 
en la visita canónica y regular a los conventos. 
— E l único autógrafo, se conserva también en 
E l Escorial ; mide 195 por 145 milímetros ; tiene 
bastante cortadas las hojas ; consta de 22 sin fo-
liar. Lo publicó por primera vez, mediante un 
traslado del mismo, el P. Alonso de Jesús María, en 
Madrid, el año 1613. También se hizo una copia 
literal de este original por Real Orden de Fer-
nando V I , pero se ha perdido. A la erudición, la-
boriosidad y desinterés del dignísimo Tesorero de 
la Metropolitana de Valladolid, D. Francisco He-
rrero Bayona, se debe la reproducción fotolito-
gráfica (1883) de dicho meritísimo opúsculo, como 
también del primer ejemplar del libro del Camino 
de perfección, de que se hablará después. 
I I I 
I . Obras de carácter doctrinal : E l Camino de 
perfección.—II. Las Moradas.—JiT. Los A v i . 
sos.—IV. Conceptos del amor de Dios.—V. 
Exclamaciones.'—VI.—Escritos sueltos en 
prosa. 
1. E l Camino de perfección. Más bien que un 
libro, parece una serie de conversaciones de carác-
ter ético-místico. Fué escrito a petición de las 
monjas de San José, de Avila, para gobierno de 
la vida interior y espiritual de las mismas, y co-
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ino complemento de las Constituciones, que, para 
el gobierno exterior, las había escrito poco antes.' 
Es un libro de gran doctrina y completo tratado 
de las virtudes. No hay alma codiciosa de ade-
lantar en la virtud, que, anegada en celestiales 
consuelos y en dulcísimas esperanzas, no se en-
golosine en la lectura de este libro^ del Camino 
de perfección, que lo es, en efecto, para llegar, 
por regalado y no áspero camino, a ella^ y por ella, 
al cielo. 
Dos veces escribió Santa Teresa el Camino de 
perfección, y, afortunadamente, los dos originales 
han llegado hasta nosotros. El primero se guarda 
en E l Escorial, desde los tiempos de Felipe I I , y 
el segundo, o sea, una copia sacada por la misma 
Santa, lo veneran sus hijas del monasterio de Va-
Uadolid. Son muy notables las diferencias que hay 
entre los dos originales, como puede verse en la 
edición a dos columnas que ha publicado el dig-
nísimo Sr. Tesorero de Valladolid, ya citado, 
junto con la reproducción fotolitográfica del ejem-
plar que se venera en E l Escorial (1883).—Lleva 
esta edición dos preciosos grabados hechos por 
D. Bartolomé Maura, tomado el uno del retrato 
que hizo Fr. Juan de la Miseria, y el otro de una 
pintura antigua que mandó hacer la señora du-
quesa de Alba. Forma esta obra un tomo en folio 
de 736 páginas, casi la mitad de fotolitografía, y 
comprende el Camino de perfección, el modo de 
visitar los Conventos y varios Escritos inéditos. 
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I I . E l Castillo interior o Las Moradas. ¿ Quién 
encarecerá debidamente el mérito doctrinal y lite-
rario de esta joya preciosísima de la Literatura 
española? Los críticos y literatos la han enalte-
cido a porfía, pero se han quedado cortos en de-
cirnos cuál sea su justo valor. Es una de las 
obras maestras del Misticismo critiano, que no 
tiene semejante en el género alegórico, y el más 
literario de todos los libros de Santa Teresa. 
¡ Cuánto me holgaría en discurrir acerca de los 
primores y bellezas de este libro y en entre-
sacar los trozos de mayor excelencia doctrinal 
y literaria! Pero es preciso ser conciso y bre-
ve ; habrá de ciñirse, por tanto, mi juicio a muy 
cortas expresiones. 
La misma Santa Teresa citaba satisfecha de 
haber dado cima a tan áurea producción, y así 
dice : E l platero que hace esta labor, entiende 
más de su arte. Bn esta obra adviértese un plan 
científico y artístico : está dispuesto' en forma de 
visión alegórica, considerando como diversas es-
tancias o moradas los varios grados de la vida es-
piritual, por los cuales el alma va pasando-; algo 
análogo a la Escala espiritual de San Juan Clí-
maco. Así como éste había imaginado una esca-
la de numerosos peldaños para subir al cielo, y 
cada uno significaba la separación de un vicio 
y la adquisición de alguna nueva virtud, del mis-
mo modo Santa Santa Teresa imaginó la vida es-
piritual bajo la alegoría de una fortaleza, divi-
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elida en muchas estancias, en las cuales va pene-
trando el alma y va purificándose y ascendiendo 
poco a poco a un grado superior, hasta llegar al 
éxtasis. Es una alegoría, y, bajo este respecto, 
puede parangonarse hasta con la misma comedia 
del Dante. 
Sorprende y maravilla el ver con qué sutil in-
genio discurre Santa Teresa acerca de las poten-
cias y facultades del alma y de todo el mundo 
espiritual y sobrenatural. Hay allí verdades de 
la más alta psicología y ontología, a que no al-
canzan tan fácilmente como Santa Teresa los 
más eminentes pensadores. «Yo creo y columbro 
en Las Moradas—ha dicho D. Juan Valera—la 
más penetrante intuición de la ciencia funda-
mental y trascendente, y que la Santa, por el 
camino del conocimiento^ propioi, ha llegado a la 
cumbre de la metafísicaj y tiene la visión inte-
lectual y pura de lo absoluto. No es el estilo, no 
es la fantasía, no es la virtud de la palabra lo 
que nos persuade, sino la sincera e irresistible 
aparición de la verdad en la palabra misma. 
mEI alma de la Santa es un alma hermosísi-
ma, que ella nos muestra con sencillo candor : ésta 
es su psicología; pero, hundiéndose luego la 
Santa en los abismos de esa alma, nos arrebata 
en pos de sí, y ya no es su alma lo que vemos, 
sin dejar de ver su alma, sino algo más inmenso 
que el éter infinito, y más rico 'que el universo, 
y más luminoso que un mar de soles. La mente 
2% 
se pierde y se confunde con lo divino; mas úb 
queda allí aniquilada e inerte ; allí entiende aun-
que ts pasiva ; pero luego resurge y vuelve al 
mundo pequeño y grosero en que vive con el cuer-
po, corroborada por aquel baño celestial, y capa-
citada y pronta para la acción, para el bien y pa-
ra las luchas y victorias que debe empeñar y ganar 
en esta existencia terrena. 
«Le que la Santa escribe como quien cuenta 
un' peregrinación misteriosa, lo que refiere como 
refiere el viajero lo que ha vistOj cuando vuelve 
de su viaje, no ganaría, a mi ver, reducido a un 
orden dialéctico, antes perdería ; pero sería, sin 
duda, provechoso que persona hábil acertase a 
ha>er este estudio para probar que hay una filo-
sofea en vSanta Teresa.» ( i ) . 
E l Emmo. Sr. Fr. Joaquín Lluch, cardenal ar-
7obispo de Sevilla, religioso carmelita que había 
sido, pensó muy acertadamente, para celebrar el 
tercer centenario (1882) de la gloriosa muerte^ de 
Santa Teresa de Jesús, en publicar el originul de' 
libro de las Moradas> cuyo autógrafo se conser va 
eu el religioso convento de las carmelitas descalzas 
de Sevilla. Bella es la reproducción del autógrafo, 
en papel amarillento, imitando al de la Santa. Si-
gue a continuación, en papel blanco, la versión del 
texto, sin la nimiedad de hacerlo plana a plana co-
mo en la Vida y Fundaciones, cosa que dificulta 
mucho la publicación. Tuvo además el buen gusto 
(1) Discurso citado, Págs. 11 j 18. 
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de publicar un grabado con el retrato original de la 
Santa, pintado por Fr . Juan de la Miseria, que, a, 
juicio de los inteligentes, es el verdadero único 
origina^ aunque de muy desdichada ejecución y 
retocado más de una vez. 
Con la publicación de Moradas empezó La 
Lectura su colección de Clásicos castellanos, con 
felicísimo acuerdo, por cierto. 
I I I . Los Avisos pueden servir de complemen-
to a las Constituciones. Son una serie de máxi-
mas dirigidas a sus monjas, que imprimió por 
primera vez Palafox, en su edición de la Cartas 
de Santa Teresa. Estos Avisos parecen sentencias 
entresacadas de sus obras por algún Prior o Con-
fesor, porque no se sabe cuando' los escribió San-
ta Teresa, ni por mandato de quién. 
I V . Conceptos del amor deDios. Obra que no 
terminó Santa Teresa : es un principio de exposi-
ción de algunos versículos del Cantar de los Can-
tares, de Salomón^ aplicado al amor divino. Obra 
bellísima, donde, en medio de la más sublime y 
a veces escondida doctrina, se encuentran afectos 
tan llenos de fuego que parecen escritos con la 
misma abrasada flecha con que fué su corazón 
transverberado. 
De este libro no ha quedado sino un cuaderno, 
o poco más, porque, como lo escribió por obedien-
cia, así también lo rompió o quemó por obediencia. 
Quedó alguna parte de esta obra, que las monjas 
secretamente habían comenzado a trasladar. 
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¡ Cuan deplorable es que no poseamos tan inesti-
mable joya, y serían dos éstas, ya que tenemos 
la dicha de holgamos con la otra que nos dejó 
Fr. Luís de León, en su admirable exposición del 
sagrado libro! 
V. Exclamaciones. Fr. Luís de León las t i -
tula así : Exclamaciones o Meditaciones del alma 
a su Dios, escritas por la Madre Teresa de Jesús 
en diferentes días, conforme al espíritu que la co-
municaba al Señor} después de haber comulgados 
año de 1569.—Son una serie de fragmentos en pro-
sa mística, verdadero tratado místico en prosa, elo-
cuentísimos arranques del alma a Dios, en los 
cuales cada palabra es una centella. Yo' creo1 que 
arranques y transportes como ésos no se encuen-
tran en ninguna literatura del mundo. ¡ Gloria 
grande para España es que tales anhelos, ansias 
y suspiros, brotaran en nuestro suelo, del corazón 
enamorado de una mujer castellana. 
V I . Escritos sueltos en prosa. En la colección 
del Sr. Lafuente son en número de 21. No los exa-
minaré, por no ser prolijo. La gracia y ameni-
dad más exquisita) corriendo parejas con lo só-
lido y maciso del fondo, campea en todos ellos. 
De loar es el celo del insigne escritor teresiano 
en recoger esas piezas, porque cuanto fluyó de 
los labios de la inmortal Teresa^ es digno de ser 
eculpido en letras de oro y de conervarse en la 
memuria para instrucción y solaz del pueblo "tiel. 
3i 
Nunca se agradecerá bastante la labor teresiana 
del infatigable colector español. 
I V 
Obras poéticas 
/ / . Santa Teresa de Jesús, foeta.—Sus composi-
ciones en verso.—La célchrz glosa: Vivo sin vi-
vir en mi.—La famosa letrilla: Nada te turbe... 
—Comentarios a dicha Letrilla.—IV Cualida-
des Poéticas de Santa Teresa. 
I . ¿Fué poeta Santa Teresa de Jesús? Todos 
nuestros grandes místicos son poeta,s aún es-
cribiendo en prosa, y lo es más que todos Santa 
Teresa en la traza y disposición de su Castillo in-
terior; pero ciñéndome a las composiciones que 
escribió en verso, el cual es el lenguaje más pro-
pio de la poesía y añade a la hermosura intrínseca 
del fondo y de la elocución los atractivos del ritmo 
y las dulzuras de las cadencias, sobresalen sus 
Expansiones del alma a Dios; Glosas sobre el de-
seo de ver a Dios; Canciones y Villancicos. No me 
detendré en analizar esas composiciones. 
I I ¿ Quién no admira, empero, la belleza poé-
tica de su célebre glosa : Vivo sin vivir en mi. . . 
escrita con tanto fuego del amor de Dios que abra-
dicho no sé quién, se maravilla uno no quemará el 
dicho no sé quien, se maravilla uno no quemara el 
papel la pluma que lo escribió ? 
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I I I ¿ Quién no conoce igualmente la célebre Le-
trilla Nada te turbe, famosa en todos los países en 
que se habla la lengua española, convirtiéndose en 
pasto y alimento nutritivo del alma creyente ? 
Un jesuíta—sea dicho a la ligera—el R. P. Pe-
dro Aguilera, ha trazado recientemente un sabroso 
y útilísimo comentario^ a dicha Letrilla, deseando 
inventariar'toda la riqueza doctrinal de ella y ha-
cer de tan valioso tesom dueña y señora al alma 
atribulada. 
Hace cerca de medio siglo, el Dr. Gaspar Pé-
rez Gómez, Pbro., dio a luz (Valencia, por José 
Esteban, 1773), unas reflexiones sobre la expre-
sada Letrilla, muy breves y reducidaSj si bien 
provechosas en alto grado por su corte sentencioso 
y solidez doctrinal. Hoy, sin duda, estas Reflexio-
nes constituirán una verdadera rareza bibliográfi-
ca. Poseo, afortunadamente, un ejemplar de ellas, 
que prestaré gustoso a cualquiera que me lo pida. 
I V No tienen, es cierto, las poesías de la Santa 
la pulcritud y corrección de estilo que muestran 
por ejemplo^ las del insigne agustino Malón de 
Chaide ; pero, en cambio, enamoran por la ori-
ginalidad y la energía, siendo todas ellas inspi-
radísimas y genuina expresión de la grandeza del 
amor divino que inundaba el alma de la Santa. 
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Carias 9e Sania Teresa 
/ . Mérito y valía de las Cartas de Santa Teresa, 
consideradas como un monumento literario de 
nuestra Patria y joya preciosa del siglo X V I . 
I I Naturalidad y sensillez de las mismas—III. 
Incorrección y desaliño.—IV. Graves razones 
que explican y atenúan estos defectos—V. Be-
llezas y primores que avaloran esas cartas.—VI 
Juicio de autores nacionales y extrageros. 
I . Voy a tratar levemente de ese Epistolario 
de oro, de esos escritos que ostentarán siempre 
a través de los siglos un interés inmortal, un 
valor imperecedero, y serán pasto y deleite, así 
del literato ,coino del contemplativo, por las ine-
arrabales bellezas de fondo' y forma que con-
tienen. Constituyen verdaderamente un monumen-
to literario, que dió lustre y gloria al reinado de 
Felipe I I y son realmente una joya preciosa del 
siglo X V I , siglo de oro para nuestra literatura. 
En ninguno de los escritos, todos meritísimos sin 
duda, de la célebre Reformadora del Carmelo, se 
ofrecen, como en las Cartas, los más recónditos 
e íntimos plieges de aquella grande alma. 
I I . La sencillez y naturalidad son el mejor 
atavío del género epistolar. ¿ Seré^ ahora, osado, 
al afirmar que las Cartas de Santa Teresa sobre-
salen entre los escritos epistolares de España, y 
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tal vez del mundo, por esa naturalidad y sencillez, 
halago perene del leyente ? 
I I I . No es Santa Teresa una escritora que 
piensa en las formas con que la ha de vestir sus 
ideas ; dice lo que siente y desea, sin pulimentos 
ni aderezos de ninguna clase, sin pensar siquiera 
en la existencia de la Gramática, ni de la Retórica 
al contrario de lo que acontecía a los grandes es-
critores ascéticos de aquella centuria dorada. De 
ahí el notarse casi siempre incorrección y desali-
ño, en medio de las innegables y no disputadas be-
llezas de doctrina y de expresión. 
I V . Razones poderosísimas atenúan, empero, 
Tas incorrecciones epistolares de Santa Teresa. De 
sí propendía ella a tener la vista fija en el cielo y 
platicar de lo que acontece en aquella superior 
esfera ; de si tendía a ahondar en los misterios del 
espíritu, como de ambas cosas ofrecen gallarda 
muestra sus obras. ¿ Qué mucho, pues, que, al ver-
se precisaba a bajar los ojos hacía las cosas de la 
tierra, se halle el labio poco suelto y expedito para 
emplear el habla mezquina de los humanos ?—I rna 
mujer, que no hombre, morando siempre con el es-
píritu en la esfera de lo suprasencible, en alas del 
más neto, acendrado y ferviente misticismo, y 
verse asediada de continuo por esa balumba de re-
laciones con todas las clases de la sociedad^ tenien-
do que mantener asidua correspondencia con re-
yes, cardenales, obispos, jueces, frailes, confeso^ 
res, prioras, monjas, y con personas seglares de 
35 
ambos sexosj todo para establecer y consolidar su 
anhelada Reforma ! ¡ una mujer, tan enamorada de 
lo divino, batallando sin cesar entre lo humano ! 
forzosamente hubo de mostrarse incorrecta y de-
saliñada, atenta más que a los primores de la fra-
se, al provecho y granjeria espiritual del prójimo. 
V. Atentas y cortesas son las cartas de,Santa 
Teresa, cual cumple a los escritos del género epis-
tolar. I en tal grado lo son, que no sé si pueden 
ser superadas en este punto. Admira ciertamente 
aquella gracia, urbanidad y delicadeza con que sa-
zona la sin par Castellana el contenido de sus 
Cartas. 
¡ Con qué alteza de razones consuela ! ¡ co nqué 
afecto tan entrañable de reconocimiento da gracias ! 
¡ con qué pulso y discreción manda^ aconseja y 
persuade ! ¡ con cuánta jovialidad y cortesanía sa-
luda o da parabienes ! ¡ con qué acierto y modera-
ción dirige y gobierna! ¡ qué noble, generosa, 
qué grande, magnánima y sufrida, y, sobre todo, 
qué santa se muestra siempre ! 
De muy buen grado transcribiría aquí los ju i -
cios de insignes literatos e historiadores acerca de 
las áureas epístolas de Santa Teresa ; de autores 
nacionales como extranjeros, a quienes, por igual, 
ha cautivado y enamorado la lectura de las Cartas 
de la insigne Doctora de Avila ; pero el deseo de 
ser conciso y breve, me lo impide absolutamente 
Cierto que glorioso desfile sería éste, pero yo sólo 
me contentaré con decir que todos han hecho gala 
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de tributar a Santa Teresa el homenaje de su ve-
neración y estima, quilatando en la balanza de su 
justo criterio la valía de estas Cartas, estimándo-
las como joya apreciabilísima de la L-iteratura 
Española. 
Muchas cartas se han perdido. Las publicadas 
hasta la fecha son en número de 405 (31 de Di -
ciembre de 1561.-—17 de Septiembre de 1582). 
No Han sido conocidas íntegramente hasta nuestros 
días y suelen ir acompañadas de un comentario 
bastante indigesto y poco útil, para la inteligencia 
de estas cartas, del venerable Palafox. Es muy 
recomendable la colección publicada, lo más inte-
gramente posible, en el tomo 11 de los Escritos de 
Santa Teresa, dados a luz por el merítisimo don 
Vicente de la Fuente, en la Biblioteca de Autores 
Es-pañoles. 
npenflice 
Son inumerables las biografías de Santa Teresa, 
como los estudios sobre la misma, que se han pu-
blicado por autores nacionales y extranjeros ; pe-
ro, aunque me holgara dar cumplida noticia de 
unas y otros, no debo hacerlo, por no ser pertinen-
te al propósito que guía mi pluma. Diré solo que 
la edición más completa y docta de las Obras de 
Santa Teresa es la publicada por D, Vicente de 
la Fuente, Madrid, 1861—1862, ¿ vols. 4.°, en la 
Biblioteca de Autores españoles de Rivadeneira. 
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Años más adelante, publicó el meritísimo escritor 
otra edición, corregida y aumentada conforme a los 
originales y a las últimas revisiones, y con notas 
aclaratorias. Seis tomos, en 4.0 mayor. (1) 
Los Carmelitas del primer monasterio de París 
tradujeron las obras completas de la Santa, en dos 
tomos, completada esta versión con la Vida de 
aquélla^ en otros dos, París, 1907. 
Sobre Santa Teresa es notabilísimo el trabajo 
publicada por los severos y concienzudos críticos 
Bolandistas, con el título Acta S. Teresice a Jesu, 
Carmelitarum strictioris ohservantice Parentis, 
commentario et ohservationibus illustrata a Jo-
sepho Vandermoere, S. / . . . nonnullis alüs ex 
eadem Societate operam conferentihus. Bruxe-
UiSj 1845, folio. 
Plazca al cielo, dignísimos jueces, que ese hu-
milde trabajo os sea grato, y que vuestra mirada 
sea benévola, no sagaz y escrutadora. ¿He acer-
(1) Post scripíum. Ha tenido la íslicísima idea de hacer 
una nueva edición, corrigiendo las lagunas j dtficiencias 
de las anteriores, el sabio y fervoroso carmelita descalzo, 
Fray Silverio de Santa Teresa. Prolijo es el trabajo a que 
ha debido someterse; trabajo de investigación y examen de 
documentos y manuscritos en las bibliotecas y archivos del 
Estado y de los conventos de la Descalcez, Ha aparecido ya 
el primer tomo (Burgos, Tipografía de «El Monte Carmelo», 
1915), ennquecido con doctísimos preliminares y m u l t i -
tud de notas, por lo común históricas, y a juzgar por el mé-
rito y valía del citado volumen, es de esperar que esta edi-
ción, en nueve tomos distribuida, será la más correcta, fiel 
y depurada de todas las que hasta ahora se han publicado. 
Plácemes mi l al infatigable hijo de Santa Teresa. 
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tado ? No lo sé. A vosotros toca el juicio y la de-
finitiva sentencia. Sólo sé, que, con la ayuda de 
Dios, he estudiado, con cariño y afán, tema tan 
simpático y alagador para el corazón creiente, 
amigo de las Letras y de España, donde tienen 
éstas su natural asiento, y que no he ahorrado 
examen ni deligencia para ponerlo en clara luz, 
a medida de las escasas con que ve mi espíritu. 
Si el laurel ciñe mis sienes ¿ quién lo duda ? reci-
birá el alma indecible gozo y deleite. I si esa 
honra no akanzOj ante la rectitud y justicia de 
vuestro fallo me rendiré, gozoso todavía el ánimo 
y lleno de vivísima satisfacción, porque, al as-
pirar a un premio en ese ilustre Certamen, he 
tenido ocasión de hablar de una de las más sobre-
salientes glorias de la riquísima Literatura espa-
ñola ; de la que es, sin duda, orgullo y prez de 
nuestra raza ; la egregia castellana, a quien tanto 
amo y venero, SANTA TERESA DE JESÚS. 
E R R A T A S 
Entre otras que suplirá de seguro la buena inteli-
gencia de los lectores, hay una muy notable, de la cual 
es preciso hacer mérito. 
En la 4.a linea, párrafo I I , pág. 31, en lugar de lo im-
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